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k a p i t e l  x x i v
i vilket hon är kött eller bild

Hon blev liggande vaken och lyssnade spänt. En bil
hördes växla upp på Rudsvägen.

Så öppnade hon ögonen och såg in i mörkret. Det
knäppte i värmeelementet.

Huset svävade.
Mannen var på sammanträde. Hade gått iväg i sin

slitna trenchcoat, den stora hatten med unket luk-
tande sidenfoder och de spetsiga skorna. Rödbruna
myggjagare med nergångna klackar.

Efter en stund gick hon upp ur sängen och glänta-
de på rullgardinen. Det var svart på gården. Stora
snöflingor kom ur fjärran fram mot fönstret och to-
nade åter bort i mörkret. Bostadshuset mittemot var
helt nersläckt, medan husgaveln avtecknade sig mot
Rudsvägens gulkorniga gatubelysning.

Hon var trött, men kroppen var vaken. 

Hon gick ut på toaletten. Med armbågarna mot knä-
na lutade hon det trötta huvudet i händerna, så att
kinderna drogs upp till ett leende. En hård stråle
sprutade ur henne mot porslinet.

Stumt observerade hon ett ögonblick den stackars
hundaktigheten där nere i skrevet. Den stackars luk-
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tande hyndan hon gick omkring och bar på. Men på
badkarskanten låg en liten skurborste. Och en tunn
tvål i isande ljus. Liksom framkallad. Ljusgrön och
sprucken.

Hon satt kvar och spände magmusklerna. Ett lätt
stön i näsan förstärktes i munhålan. Blundande pres-
sade hon på utan att andas och med ett utdraget ljud
släppte hennes gaser. Vaderna och fötterna spändes,
medan klumpen sakta gled fram och plumsade ner i
vattnet.

Hon betraktade fötterna och rörde på tårna. De
var bara som luft, tills blicken fyllde dem med kött
och ben. Och naglarna, så lustigt instuckna i köttet.
Som små bakverk. Och knäna och låren ett svävande
något, som tätnade vid åsynen.

Men skitandet, det var förnekat. En gång för alla.
Så andades hon djupt och sprutade ett sista par

kittlande skvättar.

Hukande öppnade hon kylskåpsdörren. I en kopp
låg ett par kokta, skalade potatisar. Med en gaffel de-
lade hon en och sköljde ner den med mjölk. Hon ra-
pade med stängd mun, stoppade den andra halvan i
munnen och munnen började åter tugga.

I fönsterglaset såg hon sig själv i morgonrocken,
lutad mot diskbänken. Jaså, det är här du spelar pri-
madonna, tänkte hon och noterade att hon var
okammad. Luddiga snöflingor gled genom den ble-
ka spegelbilden och försvann.
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Hon skålade med sig och delade ännu en potatis.
Ett ögonblick var det bara hon och tuggandet. Då
tänkte hon på sina pengar, sedan tänkte hon på Evert
Taube. I stor vit hatt och blott en meter hög.

När hon svalt färdigt stod hon still en stund. Kas-
tade en blick mot skåpgaveln och lådan med kassa-
kvitton.

Något var det som strömmade knappt märkbart.
Något som var på väg. Kanske allt. Ohejdbart likt ett
gigantiskt lämmeltåg.

Hon gick ut i stora rummet, tände golvlampan och
satte sig i den gröna fåtöljen. Med huvudet lutat mot
ryggstödet såg hon upp mot taket, sneglade sedan
mot bordet. Rovfågelslikt seglade tankarna högt över
henne, blickande ner på rummet. Ur morgon-
rocksfickan plockade hon fram en näsduk och snöt
sig. Innan hon vek ihop näsduken, avvisade hon den
med en snabb blick.

Där hängde en av hennes målningar, de blålila
krokusarna i en lerkruka. Koloriten var skarp och
hon hade lagt på färgen direkt med kniven. Lite-
grann som van Gogh. Men nu hängde den bara all-
deles stilla och gapade. Hon tittade upprört på den,
reste sig och ställde den bakom radion.

Hon satte sig åter och drog med pekfingret mellan
tårna. Luktade på fingret och stoppade ner händerna
i rockfickorna.

Det gick inte att hejda. Det trängde genom allt.
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Efter en stund reste hon sig och hämtade ett foto-
album, som hon sakta bläddrade genom.

Skratt på myren. Skratt vid cykeln. Skratt med
räfsan.

Där stod de med varsin hjortronhink. Och skrat-
tade.

Och här stod säkert hundra gubbar på en trappa.
Alla med bistert kejserlig uppsyn. Nittionio slipsar
och en enda fluga. Hon hade glömt vad han hette.
Men mindes att han hade druckit filmjölk till fläsk-
kotletten.

Nej, fy fan. Hon slog igen albumet med en smäll.
Med känslan av ett slags tillfällig makt släckte hon

och gick tillbaka till sängen. 
Hon svepte filten om sig och låg med öppna ögon

utan att ordna sina spridda tankar. De fick fara om-
kring tills de tröttnade.

Men snart började vaderna spännas och hon spar-
kade till med fötterna under filten. Men vaderna
spändes ändå. Av sig själva. Hon andades djupt, drog
samman ögonbrynen som i smärta och sparkade till
så att ena foten blottades.

Så låg hon och vaktade en stund, drog sedan åter
in andan djupt och lyfte armarna över huvudet. Hon
såg sig om i det mörka rummet och sparkade med
fötterna.

Utan att veta vad det var som spände.
Medan minut följde på minut.
Då plötsligt snärtade hon till, just som hon börjat
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domna och skulle till att släppa taget.
Åter klarvaken vände hon sig på sida och drog

upp knäna mot magen likt ett foster och höll armar-
na runt smalbenen. Med hakan tryckt mot bröstet
låg hon och spände benen var gång hon andades in
som för att tämja dem.

Ty här stod en gillrad fälla. Här någonstans,
närmre än det nära stod den.

Med en lång inandning vände hon över på rygg
igen, sträckte på armar och ben och sparkade mot
madrassen.

Men det var starkt och vek undan, när hon sökte.
Bara de stumma benen tycktes veta besked.

Och hon såg hur hon kastade sig ut genom fönst-
ret. Föll i en vacker båge mot det frusna gruset.

Andäktig såg hon sig åter falla handlöst. Och
ännu en gång i en vacker båge.

Och hon såg hur de gjorde henne fin. Kammade
henne. Och tvättade henne.

Bilderna saktade in och blev tydligare.
Lik en brud var hon. Och de granskade henne.

Överallt granskade de henne. Smorde in henne med
någon olja. Överallt smorde de in henne med mjuka,
varma händer.

Ja, vacker som en brud var hon.
Drömlös var hon som glittrande vatten.
Tom som ett älskande hjärta.
Och de knäppte händerna på henne. Band upp

hakan.
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Nej.
Hon försökte tänka på Aga Khan. Men såg bara

stora svarta bilar. Limousiner smygande på rad. Hon
tänkte på något att köpa.

Kanske en snurrande askkopp. Och hon såg en
snurrande askkopp. Kanske en bordständare. Och
hon såg en bordständare.

Alltmedan benen spände och gnydde.

Efter en lång stund drog hon upp nattlinnet till
mellangärdet, blottade den lurande nakenheten, sat-
te fotsulorna mot varandra och fällde ut knäna.
Vänster tumme låg mot naveln, högerhanden över
den kletiga glipan.

Och händerna kände hennes varma kropp. Men
kroppen kände inte hennes händer.

Då framkallades den slitna bilden, den fladdrande
filmen av mannen, som kysser henne, doftlös, som
vältrar sig över henne, stor och tyngdlös, som ordlös
griper tag i hennes kropp med kraftiga fingrar, som
börjar ysta i henne. Hon såg hans ansikte mot sitt
och hon makade sig allvarlig in i den tunna bilden.
Och hon såg hur de snart vältrade runt så att hon
blev sittande på honom visande sina bara bröst, lätta
som spindelväv. Blundande och synlig red hon, såg
hon. Han lyfte huvudet och betraktade henne med
stort allvar.

Och hon lånade hans ögon. Och såg sig. Han fick
hennes hand. Och handen luktade hav.
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Hon låg så och sparkade ibland. Glidande. Eller
blickstilla.

Kött eller bild.

Senare på natten hörde hon tunga steg i trappupp-
gången. En nyckel sattes i ytterdörren, som öpp-
nades långsamt. Hon hörde hur han stampade av sig
snö från skorna och hängde upp sina ytterkläder.
Hon lyssnade till hur han kom in i köket, drack lite
sockerdricka och spolade vatten. Och hur han klang-
löst gick ut i badrummet.

Det blev tyst en stund.

Snart hörde hon hans barfotasteg närma sig över
köksgolvet. Han stod invid hennes dörr och knack-
ade knappt hörbart med pekfingertoppen.

Hon höll andan, tills det lätta, sugande ljudet av
nakna fötter avlägsnade sig.


