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Det piper i väggarna, det är mössen, de har känt 
värmen, ryktet har gått och de kommer irrande 
från skogarna. 

Ute på trappen är det ett ljud som utmärker sig i 
bullret från timmertradarna, det sträva knattrandet 
från alla håll, hon stegar in rummet nu, alla rum. 

Hon ska söderöver och har ingen brådska, sätter 
sig ner och knäpper så där några dagar, veckor. 

Det är försiktigt, rödhakeknäppet – litet och stort. 
(Rassligare och vassare än till exempel svarthätte-
knäppet.)

Ibland drömmer jag om ett sånt alfabet, tre, fyra 
bokstäver, precis lagom, allt man har att säga, och 
lite till.

I april är hon annorlunda, då tar hon i för allt vad 
tygen håller med sitt iskalla maktspråk. 

Det är när territoriet ska styckas upp, reviret. Det 
är Verdun. Om varje meter står striden stenhård.

Kombattanterna börjar i första ljusningen borta i 
öster, och slåss och slåss till sista solstrålen försvin-
ner bortom de genomskinliga asparna. Då vacklar 
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hon ut, bort bakom någon gran, med handduken 
över nacken, en slugger, och slickar såren. 

Sen står hon där igen i småtimmarna och striden 
fortsätter. 

Ingen ger sig. 
Det är inte klokt. 
Tänker att det måste vara nåt slags hat inblandat, 

klasshat kanske ...
Resultatet är fågelvärldens allra ”vackraste” 

sång. Vet inte vad man annars ska dra till med, ett 
spritsat splitter, Lars Jonssons ”en porlande bäck av 
glasklara toner med nyckfulla tempoväxlingar”, ett 
krasande, sylvasst glasalfabet ...  

Eckravt!?

Det blodröda bröstet fick hon när hon drog törn-
taggen ur Jesus panna. Det berättar Selma Lager-
löf  i Kristuslegender, och hon brukar ju veta. 

Hon har en särskildhet, rödbröst, som har med 
motstånd att göra. En mild dag med sydvind och 
dagsmeja: då drullar vipor och starar in, becka-
siner, de kommer in på en varm luftvåg. Men 
aldrig haken, hon avvaktar, tills alltihop tar tre steg 
tillbaka, snöstorm, isgata, då kommer hon, då sitter 
hon där, den klarröda fläcken på en stör nånstans. 

Det är som att hon valt motståndet, bosatt sig där.  

Men nu är det de där små, kruttorra knäppning-
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arna inifrån krusbärsbuskarna: t z i c k,  t z i c k,  t z 
i c k,  t z i c k

Hon är manometern, tänker man, hon räknar 
ner en, helt stillsamt för hon en mot det storaste 
mörkret, i alldeles jämn takt. Man behöver inte 
frukta nånting.




