
Till Jeriko och Gaza

Sparvarna la noga märke till hur samtalen utvecklade sig vid olika träd-
gårdsbord på American Colony, hotellet i östra Jerusalem. 
  Jag vet inte om de har lärt sig känna igen folk också och förutse vad 
olika konstellationer kan bli värda. De flesta bord kunde de bortse ifrån. 
Människor väntar, på någon, på ingen, på sig själva, under samtals- 
liknande former. Om de talande däremot blir engagerade, om de blir in-
tensiva, glömmer se sig omkring, går det plötsligt att komma iväg med en 
hel kaka, det kan gå att sätta sig i kö och länsa ett helt fat. Två kakor var väl 
vad jag blev av med när jag satt där med Al-Mutawakel Taha, poet och ord-
förande för de palestinska författarna under ockupation. Han visade vad 
som hade varit stallet och vad som hade varit haramlek, kvinnornas slutna 
huslänga, under osmanernas tid. Det blommade begonia på väggarna och 
sparvarna lyssnade på amerikanska turisters bordssamtal, tålmodigt som 
på Franciscus.
  Samtalet fortsatte, med en av Mutawakels vänner, skådespelaren  
Mohammed Bakreh, israel, en av landets främsta, men av hänsyn till den 
fjärde vid bordet som var TV-journalist i Tel Aviv förlorade det sig (för 
mig) alltmer i hebreiska, vilket Mutawakel hade lärt sig flytande under tre 
sexmånadersperioder i rad i administrativt fängelse under intifadan. 
  Själv från en by i Galiléen turnerade Mohammed Bakreh runt världen 
med en monodram av Emil Habibi. Nu repeterade han dock Romeo och 
Julia på en Jerusalem-teater i en uppsättning med palestinska och judiska 
skådespelare och replikföring på bägge språken. När jag hörde det fick jag 
misstanke om ett fullt tänkbart, rätt fånigt koncept, och frågade om det 
skulle bli en pjäs om Situationen. Nej, sa han. Bestämt. Nej, vi ägnar oss 
inte åt att spela Mellanöstern. Vi ägnar oss åt att spela Shakespeare.

På samma sätt med demokratin, PLO, Jeriko och Gaza. Det är den do- 
minerande känslan jag fick genom att lyssna på en lång rad av dem som 



ämnar bygga landet. En luttrad men bestämd föreställning om demo-
krati. De ämnade inte låta det spelas Mellanöstern på de där bägge sce-
nerna. Små, djävliga och off-off-Jerusalem. De ämnar dock spela där, inte  
Mellanöstern, utan Shakespeare, den riktiga texten.
  Manuel Hassassian som är professor i political science och dekanus för 
samhällsvetenskapliga fakulteten vid Betlehems universitet hade skrivit en 
krass, kyligt koncis genomgång av PLO:s politiska historia ”From Armed 
Struggle to Negotiation” i den nya tidskriften Palestine-Israeli Journal of 
Politics, Economics and Culture. I summeringen pekade han dock på  
mainstream-PLO:s förmåga att – hur starkt motståndet än yttrade sig mot 
fredsfördraget – med flexibilitet och politisk finess lyckas innesluta op-
positionen i en demokratisk process. I samma nummer kunde man läsa 
en nybildad palestinsk forskargrupps försök att översätta avtalstexten  
(Washington, inte Kairo) till verklighet och möjligheter – ”What´s in it for 
the Palestinians?”. Analysen ingav och utstrålade optimism. 	
  (Varje historisk text har ett försättsblad av ytterligare historia. På tid-
skriftsnumrets försättsblad kondolerar redaktionskommittén sin medlem, 
författaren Izzat Ghazzawi, vars son kort före pressläggningen sköts till 
döds i El-Bireh.)
  Manuel Hassassian själv bakom sitt skrivbord: förbannad – intensivt, 
på mycket, inte minst på Arafat förstås, som nästan alla jag träffade (jag 
tyckte mig se en kärlek till denna fjäderplockade legend som yttrade sig 
som gränslös irritation, som om han personifierade allt som är anakronis-
tiskt, men just därför också är sinnebilden för situationens nyhet, han har 
blivit en skrattspegel men i den förvandlingen blev han kanske också på 
allvar en far). Men förbannad – Hassassian alltså – också på allas fanflykt 
från ministerposterna. Al-Mutawakel som hade tagit mig dit ämnade dock 
inte låta sig utsättas för något som helst ämbete. Han gick till studenternas 
hörsal och läste dikter så väggarna bågnade.



Az-Zahra är rosens namn. Rosens färg är en annan sak. Hur bofinken 
kommer att se ut vet nog ingen. På restaurangen Az-Zahra berättade  
advokaten Fayez Abu Rahmeh från Gaza, en av Gaza-Jeriko-förhandlarna, 
om de kommittéer som arbetar med frågan om grundlag, om den demo-
kratiska statens konstitution. Vid andra änden av bordet berättade Pierre 
Schori om bergsklättring kommande sommar. Sakerna lät som om de hade 
likheter.
  Jag kom till Jeriko dagen efter i Hanna Sinioras bil som i övrigt med-
förde Fayez Abu Rahmeh och presidenten för det muslimsk-kristna ara-
biska rådet i Jerusalem Hasan F. Tahboub samt den svenske ABF-basen 
Bosse Bergnéhr. Jag går förbi vem som sa vad. Hade man inrättat nåt pre-
sidentpalats åt Arafat än? ”Ett luftkonditionerat tält.” Stora bananodlingar 
hade hamnat utanför vägspärren. De hade hamnat utanför Jeriko. ”Men 
vi är ändå en bananrepublik.” En ung israelisk vaktpost begrundade mitt  
körkortfotos likhet med verkligheten. Vi stannade vid Al-Bir, en stor yrkes-
skola, och bytte till blåskyltade bilar. I centrum stod man samlade utanför 
polishögkvarteret. Högtidsdag, spektakel. Från kaféet mitt emot slogs en 
slaskhink ut på gatan. Soldaterna var unga här också, mycket unga. Och 
nu skulle huset lämnas över. Men exakt när visste ingen. Vid vägspärren 
vid Allenbybron visste man inte heller. Men poliskontingenten var på väg, 
mycket nära. Men de skulle komma en annan väg. En annan väg, skulle 
de hoppa över floden?
  Tillbaka på Al-Bir. Där satt stora delar av det politiska ledarskapet i 
Jeriko. Doktor Ramzi Khoury som sänd från Tunis förestår Arafats kon-
tor. Chefsförhandlaren för civil administration Jamil Tarifi. Ordföranden i 
hälsovårdsorganisationen doktor Anis Al-Qaq. Direktören för Al-Bir Tarik 
Zari. Mustafa Barghouti som också är läkare. Oc h andra. De var allihop i 
en stämning av luttrat skämtlynne. Man satt länge och röken låg tjock. Jag 
gick ut på den stora, tomma, inhägnade skolgården. Det satt en härfågel 
på en mur. Jag försökte gå nära men den flög undan, ett stycke i taget. En 



underbart vacker fågel. I flyktinglägret på andra sidan muren lastade fyra 
män av en tvättmaskin från taket av en taxibil. Den slant och var på väg att 
gå i backen. En arméhelikopter rörde sig upp mot bergskammen där Jesus 
frestades med erbjudandet att få ta över staden Jeriko.
  Sen innan vi åkte var det en av de äldre männen som frågade mig 
om jag hade sett krigsskådeplatsen, den var helt nära. ”The Israelis came 
and slaughtered everyone!” Jag var förvånad över detta för mig okända  
historiska faktum. 1967? Nej, nej. Han menade Josua. ”They want to take 
everything!”
  På vägen upp talade nån i bilen om den gamla romerska landsvägen ner 
i dalen. Den åldrade, distingerade presidenten för det muslimsk-kristna 
rådet rullade som hela dagen sitt radband mellan fingrarna och anmärkte 
tankspritt att alla vägar ju då gick till Rom. Så stannade radbandet och 
han sa, med trött sarkasm: ”För oss leder alla vägar till Jeriko.” Och sen, 
som för att ändå föra en sak till protokollet, ändå påpeka att alltihop är på 
allvar: ”Vi hoppas att alla vägar leder till Jerusalem.”

Fyra bilder från Gaza dagen därpå igen; fredagen då Jeriko vaknade till 
självstyre; då Hamas och vägrarfraktionerna i PLO marscherade med tju-
gutusen man timme efter timme i Gaza City; då i en utkant av staden de 
svenska och palestinska nationalsångerna och flaggorna smattrade i havs-
vinden och högtalardistortionen på en stor folkkulturfestival anordnad av 
det palestinska ABF och Unga Örnar i Gaza:
  Orkestern på estraden är klädd i svarta kostymer och svarta flugor och 
sitter i stel positur i hettan, som på ett gammalt fotografi från Balkan, med 
fioler och cello, oud och trummor, under den gröna presenningen med 
bårder av palestinska flaggor, men musiken har snart tagit sats; och i det 
bländvita solljuset innanför låga vita murar där barn sitter uppflugna med 
flaggor och något enstaka leksaksgevär har man nu upptäckt en av de unga 
poliserna i grön uniform, och han nästan knuffas fram genom folkmassan 



till podiet där han kommer i balans och hälsar jublet med en kort svepande 
armfäktning; och ohörbart i den ohyggliga rundgången mellan högtalarna 
rakt framför oss försöker Cordelia Edvardsson säga vad det är vi är med om 
medan hennes ögon fylls av tårar.
  Inne i Gaza City i ett gathörn mellan snöplogsvallarna av sopor och 
högarna av byggsand står två pojkar och blåser såpbubblor som de försöker 
fånga i luckorna i trafiken.
  I ansiktena på Hamas’ marschstyrka som rör sig som en flod så långt 
gatan sträcker sig, och följs av lastbilar, bussar, ser jag länge inte ett leende, 
inte förrän jag blir knuffad upp mot bilen, en gång, en till, ett antal gånger, 
varje gång vänder sig den som gjort det och ler över axeln, som ett fråge-
tecken i en tätt tryckt text av utropstecken.
  Fiskebåtarna ligger och knäar i den ganska grova sjön, i en lång båge av 
soldis, och en man på en häst ger plötsligt fria tyglar och rider i sporrsträck 
över sanden.


